Triết lý ngôn ngữ: Tôi không nói tiếng Trung thông thường, tôi chỉ dùng tiếng Hán.
Đăng ký theo dõi
- 💭 Suy nghĩ cá nhân
- 🛩️ Du lịch
- 📖 Sách vở
- 🎮 Game
- ⌨️ Nhật ký web
- 💡 Về bản thân - Me-π
- 🎬 Danh sách phim yêu thích
!Bìa bài viết: Nhật ký trang trí website và suy tư về bản sắc trên mạng
Ngày đăng: 01/10/2023
Nhật ký trang trí website và suy tư về bản sắc trong thế giới số
Vậy Jona là ai? Một chú mèo nhỏ, một chiếc chăn êm ấm và tình bạn chân thành đã tạo nên tôi.
Lưu ý: Khi bài viết này được đăng, website đã quay lại hoạt động bình thường.
1. Sự cố bất ngờ / Phản ứng đầu tiên
Tôi lần cuối cập nhật toàn bộ nền tảng vào ngày 19 tháng Tám.
Tháng Chín, vì bận rộn với việc học, sắp xếp tài liệu, dọn dẹp phòng ở… tôi gần như không có thời gian để viết lách. Nhưng trong khoảng thời gian đó, tôi bắt đầu triển khai một dự án lớn, chủ đề mà tôi đã lên kế hoạch từ giữa tháng Năm. Sau một kỳ nghỉ hè dài, khi mở lại những đoạn văn chưa hoàn thiện, tôi cảm thấy như cá gặp nước, có rất nhiều ý tưởng mới nảy ra. Những lỗi cú pháp trước kia tôi cứ thấy “gây khó chịu” nhưng không thể sửa, giờ nhìn lại rõ ràng hơn hẳn, logic cũng tốt hơn rất nhiều.
Vốn định sẽ không đăng gì thêm trong tháng Chín, chỉ tập trung hoàn thiện nội dung dài hơi đang làm, thì tôi bỗng nhiên nảy ra hứng thú muốn vào website của mình “chơi” một chút.
Không ngờ, trang web toàn bộ đều không thể truy cập. Khi kiểm tra xong vấn đề mạng, tôi liền đổ mồ hôi lạnh – nguyên nhân khiến website không thể truy cập khiến tôi cảm thấy vô cùng rối bời:
Tôi quên thanh toán phí thuê máy chủ.
Với bạn nào chưa hiểu rõ cơ chế phía sau, tôi xin phép giải thích sơ lược: Để một website hoạt động bình thường, cần ba yếu tố chính: máy chủ (server), tên miền (domain) và phần hậu trường (backend).
- Máy chủ (Server): Là một máy tính chạy phần mềm cụ thể (như Apache, Nginx…) để nhận yêu cầu từ trình duyệt người dùng và gửi lại nội dung trang web tương ứng.
- Tên miền (Domain Name): Tên miền là địa chỉ giúp người dùng truy cập trang web qua trình duyệt. Tên miền gồm tên host và đuôi (ví dụ .com, .org…), và nó được chuyển đổi sang địa chỉ IP nhờ hệ thống DNS để dẫn người dùng đến đúng server.
- Phần hậu trường (Backend): Là code và cơ sở dữ liệu xử lý yêu cầu người dùng, tương tác với database, tạo nội dung động… Các ngôn ngữ phổ biến có thể kể đến là PHP, Python (Django, Flask), Node.js…
Website của tôi hiện tại chỉ là một điểm nhỏ bé trong đại dương internet. Từ góc độ kinh tế, nó gần như không mang lại lợi nhuận gì cho tôi, nhưng điều này tôi đã chuẩn bị tâm lý ngay từ lúc bắt đầu. Vì quy mô nhỏ, lượng truy cập không cao, tôi chọn thuê một máy chủ ở Canada, giá mỗi tháng chỉ 3.5 USD.
Sự sai lầm nằm ở chỗ: Tại sao tôi lại chọn hình thức thanh toán hàng tháng?!
Hầu hết các nhà cung cấp dịch vụ đều có chính sách giữ lại dữ liệu thêm 7 ngày nếu khách hàng quên thanh toán đúng hạn.
Nhưng tôi phát hiện ra việc mình quên thanh toán vào ngày thứ chín sau hạn thanh toán.
2. Giải pháp tiếp theo: Gửi email, nhờ diễn đàn, và cân nhắc xây dựng lại từ đầu
Việc đầu tiên tôi làm là gửi email tới công ty cung cấp máy chủ – kết quả là im lặng hoàn toàn.
Tôi đăng bài lên diễn đàn Minority, nhận được vài lời khuyên hữu ích:
- Thiết lập lịch sao lưu định kỳ, ví dụ 3 ngày/lần.
- Luôn chú ý tin nhắn cảnh báo thanh toán trong hộp thư.
- Và… hối hận.
Rõ ràng tôi đã bỏ lỡ cả giai đoạn thanh toán bổ sung, vì vậy tôi chỉ còn hai lựa chọn:
- Xây dựng lại website từ đầu.
- Cố gắng sống chung với sự hối tiếc.
Tôi vốn luôn tự nhủ rằng mình là người tích cực, nên đành phải an ủi bản thân: Website cũ có vẻ hơi quê rồi, lại không thể thêm ảnh dễ dàng… Thôi thì đây là dịp để thiết kế lại một website đẹp mắt và chuyên nghiệp hơn.
Và như vậy, hành trình xây dựng lại website bắt đầu.
3. Về việc sao lưu và tính toán dữ liệu mất mát
Mất dữ liệu đau lòng hơn nhiều so với việc website không thể truy cập. Tôi bắt đầu tính toán xem mình đã mất đi bao nhiêu dữ liệu không thể phục hồi.
Kết quả kiểm kê khá khả quan:
Lý do 1: Tất cả các bài viết của tôi đều đã được đăng trên WeChat Official Account, kèm theo hình ảnh và định dạng đã chỉnh sửa sẵn.
Lý do 2: Bản thảo gốc của tôi được đồng bộ hóa đa thiết bị trên Ulysses, dù có xảy ra sự cố với WeChat, tôi vẫn còn bản gốc. Việc thiếu sót chỉ dừng lại ở việc phải thiết kế lại bố cục và chèn hình ảnh.
Lý do 3: Một số bài viết của tôi cũng đã được đăng trên các nền tảng khác.
Vì vậy, tôi không đến mức bị xóa sổ hoàn toàn khỏi không gian mạng. May mắn thay!
Tuy nhiên, có một số nội dung chỉ tồn tại độc quyền trên website của tôi – liên quan đến các thuật ngữ nhạy cảm hoặc bị kiểm duyệt. Bao gồm các ghi chú đọc sách, trích đoạn sách, và một số tệp PDF hỗ trợ người đọc tải tài liệu. Những thứ này không được sao lưu trên Ulysses, và giờ đã mất hoàn toàn.
Tổng cộng, tôi mất khoảng 10% dữ liệu.
4. Xây dựng lại website: Lựa chọn phương án, dịch vụ托管, tên miền, máy chủ
Lần này, tôi quyết định nâng cấp cả về thẩm mỹ lẫn tốc độ vận hành.
Ngoài ra, để tránh việc quên thanh toán máy chủ như lần trước, tôi chọn sử dụng dịch vụ托管 bên thứ ba. Có rất nhiều nền tảng như WordPress, Blogger, Wix, Squarespace…
Cuối cùng, tôi chọn Typlog – dịch vụ托管 với giá 4 USD/tháng, tuy nhiên chỉ chấp nhận thanh toán bằng yên Nhật. Tôi phải thực hiện chuỗi chuyển đổi: Nhân dân tệ → Yên Nhật → USD, chi phí cuối cùng cao hơn so với việc đổi trực tiếp Nhân dân tệ sang USD.
Gói dịch vụ này bao gồm một tên miền mặc định, nhưng tôi đã mua riêng một tên miền là “infinite”, tượng trưng cho “vô tận”. Đối mặt với tương lai đầy tiềm năng, tôi sẵn sàng trả tiền cho một biểu tượng mang tính tinh thần.
May mắn là gói dịch vụ này cho phép tùy chỉnh tên miền. Tuy nhiên, khi tôi cấu hình lại DNS, tôi gặp chút khó khăn, phải thuê kỹ sư hỗ trợ để hoàn tất.
Sau đó, tôi bắt đầu thiết kế lại không gian mạng mới – ngôi nhà thứ hai của tôi.
5. Chia sẻ chi tiết / Kinh nghiệm thiết kế
Chế độ tối
!Hình ảnh minh họa chế độ tối
Trang web hiện đã có chế độ tối, giúp trải nghiệm ban đêm trở nên dễ chịu hơn nhiều.
Biểu tượng trang web
!Biểu tượng nguyên tử
Biểu tượng là một nguyên tử. Tôi luôn tin rằng sự khiêm nhường là đức tính cao quý nhất của con người. Tôi tin rằng mọi thứ nhỏ bé đều tải game nỗ hũ có giá trị riêng. Việc viết blog là cách tôi kết nối mong manh với thế giới bên ngoài. Một nguyên tử nhỏ bé lênh đênh giữa đại dương internet, thật phù hợp.
Hình đại diện cá nhân
!Apple FaceTime Avatar
Đây là loạt avatar “FaceTime” của Apple – mỗi người đều có thể tạo nên phiên bản đặc biệt của mình. Bạn có thể hiểu rõ hơn w88 linkw88 về tôi qua hình ảnh này.
Màu sắc chủ đạo
!Minh họa màu sắc
Khi di chuột đến khu vực này, bạn sẽ thấy màu chủ đạo của trang web – trùng với màu mũ của hình đại diện. Tôi đã dùng bảng màu để chọn mã màu, giúp phối màu hài hòa hơn về mặt thẩm mỹ.
Liên kết chuyển hướng
!Hiệu ứng chuyển trang
Tôi đặt một chữ π nhỏ để dẫn người đọc đến trang chủ của mình trên diễn đàn Minority. Mùa hè năm nay, tôi đã đăng bài và được đề xuất trên trang chủ, nhận được nhiều bình luận, like và tin nhắn. Qua đó, tôi đã kết nối được với nhiều người thú vị. Hy vọng các bạn cũng tìm được một cộng đồng tinh thần phong phú.
Lưu trữ theo năm
!Lịch sử bài viết
Bạn có thể xem lại các bài viết từng năm. Nhìn lại những gì mình đã viết, tôi thấy thật kỳ lạ – hầu như tôi không gặp khó khăn gì trên hành trình viết lách. Chỉ đơn giản là tôi muốn chia sẻ những điều mình viết, hoặc công khai lại những gì mình đã viết, mà đã thu hút được những người có cùng sở thích. Não bộ của tôi trở nên sáng suốt hơn, tôi cũng hiểu rõ hơn về bản thân mình.
6. Suy tư lại về bản sắc trên mạng
Có một hôm, tôi lướt web, tìm kiếm một ít kiến thức xã hội học, tôi gõ từ khóa và tình cờ tìm thấy một bài viết năm 2019 có tiêu đề “Digital professional identity: Dear Internet! Who am I?” – “Internet ơi, tôi là ai?”
Qua sự kiện mất dữ liệu vừa rồi, tôi đã suy nghĩ nhiều hơn về việc sao lưu, kiểm tra hộp thư thường xuyên… Nhưng điều khiến tôi chú ý nhất là: Tại sao khi biết dữ liệu bị xóa, tôi lại cảm thấy sợ hãi và lo lắng đến vậy? Liệu điều đó có khiến tôi cảm thấy bản thân bị đe dọa không?
Tôi dành nhiều thời gian để thiết kế lại website, điều chỉnh từng chi tiết nhỏ. Đó là sở thích hay là tôi đang cố gắng “giữ lại” một điều gì đó để chứng minh “tôi là ai”?
Vụ việc mất dữ liệu chỉ là một cơ hội, tôi không quá hoảng loạn, cũng không muốn nhấn mạnh vào việc “phải sao lưu đầy đủ”. Tôi muốn dành thời gian suy nghĩ về những câu hỏi triết lý vượt ra ngoài đời sống thường ngày. Tôi là ai? Làm sao tôi xác định bản thân? Tôi muốn trở thành ai?
Câu hỏi cuối cùng, bởi vì internet đã thâm nhập sâu vào cuộc sống hàng ngày của chúng ta, đã trở thành: Tôi nên đối xử với “bản thân số” của mình như thế nào? Những phiên bản của tôi trong game – Link, Mario, cô bé mắt mèo trong Animal Crossing – liệu có phải là tôi không?
Những phiên bản của tôi trong cộng đồng mạng, trong mối quan hệ, trong từng cái tên người dùng – chúng có góp phần tạo nên tôi, hay là đang phân tán tôi?
Những câu hỏi phi thực tế này cứ âm thầm quẩn quanh tôi trong lúc sửa chữa và thiết kế lại website, không hỏi không đáp, không có điểm đến.
Tôi không vội vàng tìm câu trả lời cho chúng. Tôi tin rằng, một ngày nào đó, tôi sẽ có câu trả lời của riêng mình. Trước đó, tôi sẽ tiếp tục đọc sách, viết lách, hoàn thiện vòng xoáy in-output của mình.
Hy vọng tôi sẽ không trở thành một người trưởng thành nhàm chán, không dám đặt câu hỏi.
Tôi là Jona. Hãy cùng tôi du ngoạn khắp vũ trụ nhé.
Jona
web diary thought
!jona
jona
Không có bet 188 betting88 win con đường duy nhất.
Tất cả nội dung thuộc bản quyền trừ khi có ghi chú khác.
Thưởng thức thôi!
](
[